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若い研究者のために 66

私は、神経内科の医師であります。患者さん

を相手に話をしている時が一番生き生きしてい

るとよく言われます。根っからの話し好きなの

でしょう。それでも、自分のアイディアで研究

計画を立てて、実験をし、思うような結果が出

た時の、心の底から湧きあがってきて喉を突き

上げるような嬉しさも、幾度か経験しています。

勿論上手く行かずに意気消沈した経験も山ほど

あります。ですから今日は、若き研究者諸君に

何か役に立つような話をするようにとの編集子

の要請に応えて、成功物語よりも失敗物語の方

を意識して書き記しておこうと思います。なぜ

なら、多くの人たちは成功物語を大切にするで

しょうが、他人の成功を真似て上手く行くわけ

がありません。むしろ失敗物語こそが、若い人

たちのためになると思うからです。ただし、研

究計画の立て方、その時の論理構成、実験中の

工夫、などにおける小さな成功について、多少

自慢げに述べることがあるのはお許しいただき

たいと思います。

私が研究の真似ごとを始めたのは、医学部卒

業の翌年の昭和43年の頃で、都立駒込病院の

内科の研究員だった時です。当時受け持った患

者さんが、馬尾神経を巻き込んだクモ膜炎が疑

われますがミエログラフィーでも確証がつかめ

ず、確定診断ができない患者さんでした。その

時私は、当時やっと胃内視鏡として臨床的に使

われ始めたファイバースコープのかなり細いも

のを作成して、少し太めの腰椎穿刺針で髄腔内

に留置針を進め、その針を通して1.5mm程度

のファイバースコープを導入すれば髄腔内を見

ることができるのではないか、と本気で考えま

した。そこで、知り合いを通じてオリンパス光

学の役員の方を紹介してもい、1.5mmの太さの

ファイバースコープの作成ができるかどうかを

検討してもらいました。理論上はできるという

返事をもらい、私は私で獣医の友人に頼んで、

犬を相手にしてやや太い腰椎穿刺ができるかど

うかと色々と試していました。今思えばその頃

の私は随分と積極的でしたし、向学心に燃えて

いたように思います。知りたいことが明確で、

その実現のためには何をやる必要があるかも明

らかで、その実現に向けて突っ走っていたのだと

思います。毎日が楽しかったのを覚えています。

ただ、残念ながら次第に私が臨床医として忙し

くなってきてしまっただけでなく、ファイバー

スコープの開発も進んだのは良いのですが、な

んと整形外科の一部の人達が手術の時に使い始
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めてしまったので、先を越されてしまってなん

となくガッカリして、あまり熱心ではなくなっ

てしまいました。これが、今でも時折話題にな

る「脊髄鏡」のことです。要するに出発時の志

はよかったものの、外科サイドでの応用の方が

はるかに現実的であることに気付かなかったが

故の失敗物語なのだろうと思います。

指導を受けながら、本格的に「研究」にのめ

りこんだのは、ちょうど30歳の時でした。都

立駒込病院の病棟が建て替えられることになっ

て、都立病院であればどこへでも行ってよいと

言われ、都立府中病院の脳外科へ非常勤医とし

て採用してもらい、普段は東大生化学教室の研

究生として研究を始めたのです。そこは脳の脂

質の研究で世界的に有名な教室でした。その時

私は大変生意気にも、主任教授に向かって、

「自分はいずれ本格的に脳の研究をしたいので、

脳研究の手ほどきを受けたい。将来は脂質の研

究をやるつもりはない」とまで言い切ってしま

いました。今思えば赤面の至りですが、それは

直ぐ上に神経内科の先輩がおられたので、この

ままズルズルとしていたのでは浮かばれないと

思ったからなのだろうと思います。アイソトー

プを使ったマウス脳の脂質代謝の研究を始めた

のですが、確か半年くらいの間は 20cm×

20cm の大きさの１枚の薄層クロマトグラ

フィー上で全脂質を分離する方法を確立するの

に夢中になっていたと思います。その方法が確

立できた時は本当に嬉しかった、という小さな

成功物語です。アイソトープラベルした酢酸を

腹腔内に投与した後、この方法を用いてマウス

脳の全脂質の代謝速度を調べてみました。その

結果、非常に奇妙な事実に突き当たりました。

脂肪酸の基になる酢酸を投与しているのですか

ら、各種脂肪酸の代謝回転が速いのは理解でき

ますが、同じように脂肪酸を含む分子でありな

がら、フォスファチジル・コリンやフォスファチ

ジル・セリンなどよりも、フォスファチジン酸や

フォスファチジル・イノシトールの代謝回転が圧

倒的に速いのです。比較にならない程です。こ

の事実を論文に書き、1972年のJ.Neurochem.

に掲載されましたが、実に情けないことに「こ

の理由は分からない」としか書けませんでした。

何しろ、まだまだ細胞外に存在する神経伝達物

質の研究が華やかなりし頃でした。もとより

フォスファチジル・イノシトールが分解されて

生じるイノシトールリン酸やフォスファチジン

酸などが、伝達物質を受けた細胞膜の内側で細

胞内情報伝達の担い手であることは勿論、セカ

ンドメッセンジャーという概念さえもない時代

です。今考えればそれらの分子の代謝回転が著

しく速いのは当然と理解できるのですが、当時

は想像さえできなかったのは無理もないこと

だったかもしれません。しかし、何か理由があ

るに違いない、なぜだ？なぜだ？なぜだ？と遮

二無二にしつこく突っ込んでゆく価値がある

テーマを与えられたのに、そして、それを突っ

込んでいたならば、もしかしたら西塚先生の

1977年のPKC発見の前に、その世界に何らか

の貢献ができたかも知れなかったと思います。

でも、私がそれをしなかったことが、私の限界

なのだと思っています。ですからこれは「失敗

物語」です。でも、この一連の研究をしていた

頃は本当に充実していました。楽しい日々を過

ごしました。小さな成功とともに、新しい事実

の発見が続いたからだろうと思います。

最後に、私の尊敬する西塚先生のお言葉を借

りることにします。それは、「100mを10秒で走

る人に勝つためには、10秒前に走り始めれば良

い」ということです。つまり、他人がやらないこ

とをやることが大事だということでしょう。競

争をしなければならないのは、多くの人達が

やっていることをやろうとするからなのだそう

です。確かに、誰も走っていないトラックを、

独りで楽しく走るのが研究の醍醐味なのかも知

れません。皆さん、そのように心がけてみませ

んか？
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